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INTRODUCTION  
   

“Our hearts and our hopes are turned to peace as we assemble here in the East 

Room this morning”, said President Johnson on the morning of November 19, 

1968. “All our efforts are being bent in its pursuit. But in this company we hear 

again,  in  our  minds,  the  sound  of  distant  battles”.  President  Johnson  was 

addressing these words to those gathered for the Medal of Honor ceremony in 

honor of  five heroes of  the undeclared war  in Vietnam. One of  those heroes 

was a young African‐American man from Detroit, Sgt. Dwight Johnson. Dwight, 

or  “Skip”  to his  family  and  friends, had  always been  a good  kid,  an Explorer 

Scout and an altar boy, who could only recall losing control of his temper once 

in  his  life,  when  his  little  brother  was  being  beaten  by  older  boys.  But  in 

Vietnam, when  the men whose  lives he had  shared  for eleven months were 

burned to death before his eyes, he suddenly became a savage soldier, killing 

five  to  twenty enemy  soldiers  in  the  space of half an hour. At one point, he 

came  face to  face with a Vietnamese soldier who squeezed the trigger on his 

weapon  aimed  point  blank  at  Skip.  The  gun  misfired  and  Skip  killed  him. 
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According  to  the  psychiatrist  who  saw  him  several  years  later,  it  was  this 

soldier's face that continued to haunt him. 

After receiving the Medal of Honor, Skip, who had been unable to even get a 

job as a simple veteran, became a nationally celebrated hero. But his body and 

mind  started  to give way.  In September of 1970 he was  sent  to Valley Forge 

Army  Hospital  where  the  psychiatrist  there  diagnosed  him  with  depression 

caused  by  post‐Vietnam  adjustment  problems.  “Since  coming  home  from 

Vietnam  the  subject  has  had  bad  dreams”,  read  the  psychiatric  report,  “He 

didn’t confide in his mother or wife, but entertained a lot of moral judgement as 

to what had happened at Dakto. Why had he been ordered to switch tanks the 

night  before? Why was  he  spared  and  not  the  others? He  experienced  guilt 

about his survival. He wondered if he was sane” (Nordheimer, 1971).  

On April 30, 1971, Dwight Johnson, now married and the father of a little boy, 

was  shot  and  killed while  attempting an  armed  robbery of  a Detroit grocery 

store. The store owner told the police: “I  first hit him with two bullets but he 

just stood there, with the gun in his hand, and said, ‘I’m going to kill you . . .’ I 

kept  pulling  the  trigger  until my  gun was  empty”.  In  the  exchange,  Dwight 

Johnson, an experienced combat soldier, never fired a shot. His mother’s words 

echo down to us, twenty‐seven years later, “Sometimes I wonder if Skip tired of 

this life and needed someone else to pull the trigger” (Nordheimer, 1971).  

It  is  with  this  dramatic  behavioral  re‐enactment  of  one  young,  despairing 

African‐American soldier that the curtain opens on the first act of the story of 

the  International  Society  for  Traumatic  Stress  Studies.  The  ISTSS  is  one 

organizational  part  of  a  late  twentieth  century  social  movement  aimed  at 

raising consciousness about  the  roots of violence by enacting and  reacting  to 

that  violence everywhere.  The  ISTSS was born out of  the  clashing  ideologies 

that  became  so well  articulated  in  the  1960’s  and  1970’s. War  crimes, war 

protests and war babies; child abuse,  incest and women’s  liberation; burning 

monks,  burning  draft  cards  and  burning  crosses; murdered  college  kids  and 

show  trials  of  accused  radicals;  kidnappings,  terrorism  and  bombings;  a 

citizenry betrayed by  its government and mass protests  in front of the Capitol 

in Washington – all play a role in the backgrounds of the people who founded 

the organization and in the evolution of the organization itself.  

If  I  have  learned  anything  from my  contact with  victims  of  violence,  I  have 

learned  that  it  is vitally  important  to remember – and honor –  the  lessons of 

the past. We have to know where we came from if we are to know who we are 

now. But it is extremely difficult to write history as history is being made. Since 

this  chapter  can  only  serve  as  a  marker  along  the  way,  I  have  chosen  to 

concentrate my  attention  on  the  origins  of  the  Society,  before  those  roots 

become  even  more  lost  in  the  darkness  that  envelopes  those  who  move 

offstage.  
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There are two fundamental aspects of the growth of this group. First, there are 

the individuals who provided the action – both the victims and their advocates. 

One remarkable aspect of the ISTSS history is the extent to which the founding 

mothers and fathers have had personal experience with trauma (van der Kolk, 

Weisaeth and van der Hart, 1996).  It may be that  it was this close brush with 

the Angel of Death that has given the growing field such a continuing sense of 

passion, devotion and commitment. Whatever the case, there are a multitude 

of  stories  begging  to  be  told,  severely  limited  here  by  time  and  space.  The 

second aspect of organizational growth  is  the group‐as‐a‐whole growth  that  I 

hope will emerge in the structure of the chapter. The origins can not be placed 

at  the  foot  of  one  powerful  individual  and  did  not  derive  from  a  clearly 

thought‐out,  hierarchical,  managerial  demand.  Instead,  it  has  grown 

organically,  from  the  grassroots,  and  has  remained  multidisciplinary, 

multinational and multi‐opinioned.  

 

WAR  TAKES  CENTER  STAGE  
Dr. Chaim Shatan was familiar with the symptoms of war. His father had fought 

in three – the Russo‐Japanese War, the Balkan Wars, and the First World War 

before moving from Poland to Canada. His father wrote short stories about his 

war experiences and  the son  translated  them  from Yiddish  to English. Shatan 

had gone to medical school during World War II, when physicians still received 

training in combat‐related disorders and had evaluated men suffering from the 

traumatic neuroses of war  (Scott, 1993). A New Yorker, Shatan read  the New 

York Times routinely and when he read the story about Dwight Johnson, he felt 

compelled  to  respond.  Further,  as  codirector  of  the  postdoctoral 

psychoanalytic  training  clinic  at  New  York  University  (NYU),  he  could  even 

harbor hope  that  it would get published. His editorial  to  the New York Times 

was  published  in  May,  1972  and  titled,  “Post‐Vietnam  Syndrome”.  In  his 

editorial,  Shatan  described  what  came  to  be  called  post‐traumatic  stress 

disorder,  and  told  how  he  had  noticed  these  symptoms  in  the  Vietnam 

veterans  he  and  his  colleagues  had  been  seeing  in  “group  rap”  sessions 

(Shatan,  1972;  1978a). One  of  these  colleagues  that  Shatan  referred  to was 

Robert Lifton.  

Lifton was  an  ardent  antiwar  activist who  had  served  in  Korea  as  a military 

psychiatrist  and  had  already  studied  and  written  about  the  survivors  of 

Hiroshima  (Lifton, 1967).    Lifton met  Sarah Haley  through  the New York and 

Boston chapters of the group,   Vietnam Veterans Against the War  (V.V.A.W.).  

Sarah  Haley  was  a  social  worker  at  the  Boston  Veterans  Administration 

Hospital. Unlike most of her colleagues at the time, Haley recognized that many 

of  her  patients  who  had  served  in  Vietnam  were  being  misdiagnosed  as 

paranoid  schizophrenics  or  with  character  disorders  because mental  health 

professionals were  failing  to  recognize  the  symptoms  related  to  combat. But 
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she knew them. She had grown up with a father who was a veteran of World 

War II, a special agent for the O.S.S. and an alcoholic. She had heard stories of 

trauma and wartime atrocities from the time she was a  little girl and she had 

personally experienced the  long‐term  impact of war on her  father’s behavior. 

What other colleagues  found unbelievable, she  found entirely  realistic. When 

she met a Vietnam veteran who claimed to have been involved in the massacre 

of a village called My Lai, she believed him. It was through Haley that Lifton met 

and interviewed that soldier (Scott, 1993).  

In  January  1970,  Lifton  testified  to  a  Senate  subcommittee  about  the 

brutalization  of  GIs  in  Vietnam,  a  brutalization  that  he  believed  “made 

massacres  like My  Lai  inevitable”  (Lifton, 1973, p.17).  In April 1970,  the U.S. 

invaded Cambodia and students across the country rose up  in protest. Within 

days,  the Ohio National Guard  fired  into  a  crowd  at  Kent  State,  killing  four 

students and wounding nine others. Chaim Shatan had previously arranged for 

Lifton to speak at N.Y.U. but they decided to change the topic to address the 

Cambodian invasion and the Kent State killings, and advertised it widely around 

New  York  City. Many  people  came who were  not  students,  including  some 

Vietnam veterans who were members of  the V.V.A.W.  (Scott, 1993). The  rap 

groups  in New York evolved  from this meeting and  from correspondence and 

phone calls between Jan Crumb, then president of the V.V.A.W., Al Hubbard, a 

veteran from New York, and Lifton, beginning in November, 1970 (Lifton, 1973; 

Shatan, 1998).  

 

EAST  COAST  RAP  GROUPS  
When the clinicians sat down with Hubbard and several others from V.V.A.W., 

the vets described the way the members “rapped” with each other about the 

war, American society and their own lives. They told the clinicians that it would 

be  helpful  if  they were  able  to  turn  to  professionals who  could  teach  them 

more  about  the  complex  psychological  processes  attendant  upon  war 

experience.  Lifton  suggested  they  form more  regular  rap  groups with  some 

professional  involvement.  With  the  support  of  the  chairman  of  the 

psychoanalytic  training  program  at  N.Y.U.,  Shatan  circulated  over  three 

hundred memos asking for professional volunteers to join in efforts to provide 

clinical consultation to the rap groups. He urged his colleagues to help, telling 

them that “This  is an opportunity to apply our professional expertise and anti‐

war sentiments to help some of those Americans who have suffered most from 

the war (Shatan, 1971). He outlined for them three theoretical questions that 

he  believed  needed  to  some  clinically‐informed  answers:  What  are  the 

differences  between  Vietnam  veterans  and World War  II  veterans?  Can  the 

psychodynamics  of  war  atrocities  be  clarified  and  demonstrated  to  grow 

organically out of modern  combat  training? What  is happening  in  the  group 

process experience between veterans and professionals?  
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 The  enticements  worked.  Within  five  days,  his  memo  had  drawn  forty 

volunteers. A panel of professional psychological and psychiatric colleagues  in 

the  New  York  area  was  formed.  Most  came  from  the  NYU  Postdoctoral 

Psychoanalytic Program, others from prestigious programs like the W. A. White 

Institute  for Psychoanalysis and  the New York Psychoanalytic  Institute. These 

clinicians  participated  in  the  groups  until  at  least  1976  (Shatan,  1987).  They 

called  themselves  “professionals”  rather  than  “therapists” because  they  “.  .  . 

had a  sense of groping  toward, or perhaps being  caught up  in, a new group 

form. Though far from clear about exactly what that form would be, (we) found 

ourselves  responding  to  the general  atmosphere by  stressing  informality  and 

avoiding  a  medical  model”  (Lifton,  1973,  p.77).  Through  word  of  mouth, 

announcements  from  church  pulpits,  and  some  media  coverage,  veterans 

began to hear about the rap groups and the numbers of people attending the 

groups began  to grow.  Jack Smith and Arthur Egendorf, both  veterans, were 

early members of the rap groups in New York. 

 

THE  V.A.  RESPONSE  AND  THE  “COUNTER­V.A.”  

In  1971,  Shatan  and  Peter Bourne  testified  at  the  court martial of  a Marine 

POW who was being charged with desertion, though he clearly suffered  from 

traumatic stress. The papers written by Bourne and published in 1969 and 1971 

about war neurosis were ignored. The refusal to see the damage that had been 

done  to  these men motivated Shatan even  further. The  response  to Shatan’s 

op‐ed  article was overwhelming. He heard  from over 1,250  rap  groups  from 

around the country as well as student health and financial aid offices on many 

campuses,  and  even  veterans  in  prison.  Groups  had  already  been meeting 

informally  with  psychiatrists  in  Philadelphia,  Atlanta,  and  Boston  (Shatan, 

1987). All were functioning outside of the established Veterans Administration 

services either because they were past the two‐year limit for service‐connected 

disabilities  or  because  they  found  those  employed  to  administer  traditional 

service geared to World War II veterans, hostile to them and unwilling to meet 

their needs (Scott, 1993).  

At  this  time  there was  tremendous  hostility  towards  the  returning  Vietnam 

veterans, particularly  those who had become disillusioned with  the war. And 

the hostility came  from  the  left and  the  right  sides of  the political  spectrum. 

John Kerry (now Senator John Kerry) was a founder of the V.V.A.W. and holder 

of three Purple Hearts, a Bronze Star and a Silver Star for his service in Vietnam. 

He  reported  that  a Minnesota  American  Legion  post  excluded  Vietnam  vets 

because  they had  lost  the war. Meanwhile,  there were  antiwar  activists  and 

pacifists  calling  the  veterans  “baby‐killers”  (Shatan,  1987).  Even  the military 

victimized the vets as they were leaving the war through the practice of giving 

“bad  discharge  numbers”.  According  to  a  discreet  coding  system,  numbers 
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were entered on discharge papers that identified veterans who had been seen 

as “troublemakers” while in the service, and then these codes were distributed 

to  employers  and  personnel  officers.  In  the media,  especially  television,  the 

stigmatization  was  furthered  by  the  portrayal  of  Vietnam  veterans  as 

dangerous and psychotic freaks, murderers and rapists (Leventman, 1978).  

In 1978, Leventman, citing an earlier article of his own said: “Nothing reflects so 

much  of  what  is  wrong  with  American  society  as  its  treatment  of  Vietnam 

veterans  .  .  . one  can only  reiterate  that  the negative  legacy of Vietnam  lies 

more in civilian society than in the psyches of veterans” (p. 295). 

In response to this discrimination, the veterans and their supporters organized 

a  counter‐VA  consisting  of  therapeutic  communes,  storefront  clinics,  vet 

centers, and bars. They organized social and political protests. They conducted 

street  theater  with  mock  pacification  operations  in  New  Jersey  villages.  In 

December, 1970 another veterans’ group, the “Citizens’ Commission for Inquiry 

into  U.S.  War  Crimes  in  Vietnam”,  held  the  first  war  crime  hearings  in 

Washington at the Dupont Circle Hotel. Shatan and Lifton testifed there as well 

as  Congressmen  Conyers  and  Dellums,  who  made  sure  that  a  report  was 

entered  in  the  Congressional Quarterly  in  1971(Shatan,  1998).  In  January  of 

1971, the V.V.A.W. organized war crime hearings in Detroit called the “Winter 

Soldier Investigation” , sponsored by Jane Fonda, among others. One hundred 

and  fifteen  veterans,  as  well  as  Robert  Lifton,  presented  testimony  about 

atrocities committed in Vietnam. Fonda and antiwar activist, Mark Lane, filmed 

the testimony and arranged for distribution. However, the event got very little 

national media coverage. 

In April 1971, the V.V.A.W. organized a march on Washington. The military had 

called the invasion of Cambodia and Laos “Operation Dewey Canyon II, and the 

V.V.A.W. named their action “Operation Dewey Canyon III”, designating it as a 

“. . . limited incursion into the country of Congress”. Their week‐long occupation 

of Washington culminated  in a ceremony on the Capitol steps, a “medal turn‐

in” ceremony. Jack Smith recalls, “I can still hear the dings of those medals, the 

Bronze Stars and the Silver Stars bouncing off the statue of John Marshall, and 

the Purple Hearts, behind the barricades” (Scott, 1993, p.23).  

The  veterans  published  an  anthology  of war  poems  and  used  the money  to 

help  a  Quaker  rehabilitation  center  in  South  Vietnam  and  to  help  rebuild 

Hanoi’s foremost hospital, destroyed in the carpet‐bombing. They founded free 

clinics in poverty areas and staffed them with former nurses and medics. They 

offered  legal  aid  and  regular  visits  to  vets  in  prison.  Mental  health 

professionals,  moving  beyond  therapy  and  detachment  to  advocacy, 

participated:  “We  went,  with  the  vets,  wherever  we  could  be  heard:  to 

conventions, war crimes hearings, churches, Congress, the media, and abroad. 

We, too, suffered insomnia and had combat nightmares” (Shatan, 1987, p.8). 
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WEST  COAST  RAP  GROUPS  

Meanwhile, out on the West Coast, a schizophrenia expert, Dr. Philip May, was 

director of psychological  services  for  the Brentwood Veterans Administration 

Hospital.  In 1971, he  recognized  that Vietnam veterans were not getting  the 

services they needed, so he hired Shad Meshad, a social worker and Vietnam 

vet himself, to evaluate the situation. Meshad had already started one of the 

nation’s first rap groups  in the Los Angeles   area and was highly critical of the 

VA services. He had been a medic in Vietnam, was seriously wounded, and had 

endured several painful operations in the States. He knew what veterans were 

contending with from a first‐hand perspective (Meshad, 1997; Scott, 1993). So 

did William Mahedy, who had served as a chaplain in Vietnam and was working 

as  a  social worker  at  Brentwood,  “Most  Brentwood  psychiatrists  that  I met 

during this period had not the slightest clue how to deal with Vietnam veterans 

. . . they didn’t know how to treat combat‐related stress. Nor could they provide 

any guidance to the kind of total reintegration  into society that we knew was 

necessary”  (Mahedy,  1986,  p.56).  In  response,  Meshad  created  the  highly 

unconventional Vietnam Veteran Resocialization Unit within the Brentwood VA 

hospital, with the support of the director at Brentwood and set up storefront 

clinics where rap groups were held.  

THE  CHURCHES  HELP  THE  CAUSE  

By  1973,  Robert  Lifton’s  book  Home  from  the War was  published,  the  first 

widely read book about the plight of the Vietnam veterans. He and Shatan had 

made  strong and  supportive  connections with  the American Orthopsychiatric 

Association  and  several  universities.  Both  were  impressed  by  the  growing 

grassroots movement and believed that it could be strengthened even further. 

In 1970, the National Council of Churches (NCC) had established an office under 

Reverend Richard Kilmer, an ordained Presbyterian minister,  in order  to help 

those  hurt  by  the war  in Vietnam. At  first  the NCC  focused  efforts  on  draft 

resisters and antiwar protestors. However, in 1973, at the urging of Shatan and 

Lifton,  the NCC  began  laying  plans  for  the  First National  Conference  on  the 

Emotional  Needs  of  Vietnam‐Era  Veterans.  According  to  Jack  Smith,  the 

veterans had pointed out  to Reverend Kilmer  that  they had  an obligation  to 

minister to people who were in the war as well as out of it.  

The churches began to  listen. The Missouri Synod of the Lutheran Church put 

up $80,000 for expenses and agreed to host the meeting at its seminary in St. 

Louis,  appropriately  situated  right  in  the  middle  of  the  country.  Arthur 

Egendorf  developed  a  list  of  veterans,  psychiatrists  and  others  who  were 

actively involved in helping Vietnam veterans around the country. According to 

Shatan, about 130 people attended the conference: “. . . 60 vets, 30 shrinks, 30 

chaplains, and 10  central office people  [VA] who  came on at  the  last minute 

(Scott,  1993,  p.45).  At  the  conference,  Lifton  and  Shatan  spent  time  with 

reporters  talking  about  the  problems  of  Vietnam  veterans.  The  conference 
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lasted for three days, April 26‐28, 1973, and out of the conference the National 

Vietnam  Veterans  Resource  project  (N.V.R.P.) was  created with  a  governing 

council  of  16  people  co‐directed  by  Chaim  Shatan  and  Jack  Smith,  with 

representatives from all three groups – veterans, chaplains and mental health 

professionals. The project was to have several functions: to search and gather 

data  on  the  effects  of  combat  stress  and  to  help  coordinate  a  self‐help 

movement of veterans groups (Shatan, 1987; 1997a).  

THE  GOVERNMENT  RESPONDS  

There were direct consequences  for this kind of advocacy. Beginning  in 1970, 

Shatan came under government surveillance. Returning from a meeting at the 

Pentagon in June of 1973, he found his phone had been tapped. After a visit to 

Washington  to offer assistance  to American POW’s  returning  from Hanoi, he 

discovered that someone had tampered with his mail.  In  July of 1973, Shatan 

had been contacted by William Kunstler’s Center  for Constitutional Rights  for 

help  in  preparing  a  “post‐Vietnam  syndrome”  defense  for  the  “Gainesville 

Eight”,  veterans who  had  been  charged with  planning  to  blow  up  the  1972 

Democratic  and Republican  conventions. After  this,  the  interference with his 

mail was stepped up so that if mail came from veterans’ organizations, people 

who worked with Vietnam vets, or Robert Lifton, it was bound to be searched 

(Scott, 1993). The FBI tried to infiltrate the rap groups by sending in informers 

posing as veterans  seeking help  (Lifton, 1978). Shatan  found  that plans were 

even afoot  to entrap him with blueprints of government munitions plants. A 

veteran who was  suspected of being  a part of  the  security  apparatus of  the 

time, sent both blueprints and  letters  to Shatan, detailing  to him how easy  it 

was  to get  letters out of  the Pentagon. Shatan had  friends at  the Center  for 

Constitutional Rights and they urged him to get the documents out of his office 

and lock them in their safe because they were convinced that he was being set 

up  for a  raid. His  response was  to  talk  longer,  louder and more  frequently  in 

order to bring attention to the readjustment problems of the veterans and to 

make  their  cause  more  publicly  visible  and  therefore  less  vulnerable  to 

government sabotage (Shatan, 1987; 1998).  

The VA Central Office attacked  Lifton and Shatan  in  the press when  the  two 

psychiatrists  estimated  that  20%  of men  who  had  served  in  Vietnam  were 

paying a heavy psychological price, when  the VA claimed  that only 5% of  the 

men had combat‐related psychological symptoms. Both were  labeled as being 

“hung up on the war” and accused of “dishonoring brave men” (Shatan, 1985). 

Both  Shatan  and  Lifton  knew  that  it  was  impossible  to  separate  the 

professional work they were doing with these men from their political activism. 

As Lifton recalls, “I believe that we always function within this dialectic between 

ethical involvement and intellectual rigor, and that bringing our advocacy “out 

front” and articulating it makes us more, rather than less scientific . . . From the 
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beginning  the  therapeutic  and  political  aspects  of  our  work  developed 

simultaneously” (Lifton, 1978, pp. 211 & 212). 

 

 

TURNING  THE  GOVERNMENT  AROUND  

It was difficult for Vietnam veterans to get the services they needed from the 

VA  for  several  reasons,  besides  the  existing,  sometimes  virulent,  prejudice 

against  the  men  who  had  fought  in  Vietnam  and  were  suffering  from  the 

delayed  effects  of  combat  stress.  First,  there  was  no  diagnostic  code  for 

combat  stress  in  DSM‐II.  This  latest  edition  of  the  Diagnostic  and  Statistic 

Manual  for Mental Disorders had been published by the American Psychiatric 

Association in 1968. As Art Blank, points out, “As the return of troops from Viet 

Nam was  reaching a crescendo,  the psychiatric profession’s official diagnostic 

guide  backed  away  from  stress  disorder  even  further,  and  the  condition 

vanished into the interstices of “adjustment reaction of adult life” (Blank, 1985, 

p.73). But even under DSM‐I there had been no classification for delayed stress 

reactions. So, if the symptoms presented more than two years after discharge 

from active duty, the VA did not consider them to be service‐related problems. 

If  veterans  presented  with  post‐traumatic  psychiatric  symptoms,  they  were 

misdiagnosed as suffering  from depression, paranoid schizophrenia, character 

or behavior disorders (Blank, 1985; Wilson, 1988). 

Senator Alan Cranston, a World War  II veteran and a member of the Senate’s 

Committee  on  Veterans  Affairs,  became  convinced  that  the  psychological 

needs  of  Vietnam  veterans  were  different  from  those  of  older  veterans. 

Starting  in 1971, he tried to bring about changes  in the VA system by seeking 

better  funding  for  the  Vietnam  veterans  to  obtain  drug  and  alcohol 

rehabilitation as well as specialized  readjustment counseling services. The bill 

he proposed passed  the Senate  in 1973 and 1975, but  the House  refused  to 

pass  it.  The  House  was  dominated  by World War  II  veterans,  who  had  an 

unwillingness  to  concede  that  the  Vietnam  War  had  produced  different 

problems  than  had  been  previously  recognized.  In  addition,  the  American 

Legion as well as the Veterans of Foreign Wars lobbied against the bill. Taking a 

more long‐term approach, Cranston appointed Max Cleland as a member of his 

staff to review the VA hospitals. Max Cleland was a Vietnam veteran who had 

lost  an  arm  and  both  legs  in  the war  and  had  testified  for  Cranston  at  the 

Senate  Committee  on  Veterans  Affairs  in  1971.  In  his  new  position,  Cleland 

visited Shad Meshad’s  storefront operations at Brentwood. Both Cleland and 

Meshad  testified  in 1975 before Senator Cranston’s Subcommittee on Health 

and Hospitals, providing clear evidence that the VA hospitals were not meeting 

the needs of Vietnam veterans (Scott, 1993).  
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Besides  the problems with  the psychiatric diagnostic  schemas,  there was no 

organized  Vietnam  veterans’  pressure  group  advocating  for  a  change  in 

benefits  (Scott,  1993).  The work of  the National Vietnam Veterans Resource 

Project  (N.V.R.P.),  created  during  the  First  National  Conference  on  the 

Emotional  Needs  of  Vietnam‐Era  Veterans,  began  immediately  after  the 

conference. By 1974, the N.V.R.P. had catalogued 2,700 diverse veterans’ self‐

help  programs,  2,000  of  them  on  college  campuses,  some  out  in  the 

community  and  others  in  prisons  (Lifton,  1973;  Shatan,  1974).  Jack  Smith 

sought  funding  for  an  empirical  study  and  called  it  the  Vietnam Generation 

Study,  since  the  intention was  to  study both veterans and draft  resisters. He 

and a colleague obtained  funding  from  the National Council of Churches,  the 

Russell Sage Foundation, and the Edward F. Hazen Foundation to begin a pilot 

study  (Scott,  1993).  In  1975,  the  Senate  Committee  for  Veterans  Affairs 

initiated a bill, approved by Congress, mandating the VA to conduct a study to 

assess  the needs of Vietnam  veterans. As a  result,  the VA provided  funds  to 

Arthur  Egendorf  and  the  NVRP  to  complete  the  Vietnam  Generation  Study, 

which  eventually  culminated  in  Legacies  of  Vietnam  (Egendorf  et  al.,  1979; 

1981; Laufer, 1985). 

THE  MYSTERIOUS  DISAPPEARANCE  OF  COMBAT  STRESS  

The  first  version  of  the Diagnostic  and  Statistical Manual  formulated by  the 

American  Psychiatric  Association  was  published  in  1952,  while  American 

psychiatrists were actively treating veterans of World War II and Korea. “Gross 

Stress Reaction” was used  to describe  the  after‐effects of previously healthy 

persons who began having symptoms related to intolerable stress. DSM‐II was 

published  in 1968,  at  the height of  the Tet Offensive  in Vietnam  and  “Gross 

Stress Reaction” was  replaced with  “(transient)  adjustment disorder of  adult 

life”. The only mention of combat – as “. . . fear associated with military combat 

and manifested  by  trembling,  running,  and  hiding”  –  was  put  in  the  same 

category as an “unwanted pregnancy” (Shatan, 1985).  

As  Chaim  Shatan  wrote  many  years  later,  “The  disappearance  of  stress 

reactions from DSM‐II remains a mystery. Its causes have not been established. 

I  have  not  been  able  to  find  a  soul who will  say  they  know  how  or why  it 

happened . . . [but] we can say that the diagnostic  lacuna  in DSM‐II had great 

political value during the Vietnam war . . . every diagnosis is a potential political 

act”  (1985, p.2‐3).  For  Figley,  the absence  in DSM‐II of a diagnostic  category 

specific  to  combat  trauma  can  be  attributed  to  the  lack  of  American 

involvement in a war during that period, as WWII and Korean veterans became 

integrated into the community (Figley, 1978a).  

But  Blank  also  believed  that  the  elimination  of  “Gross  Stress  Reaction”  had 

been politically motivated,  if not  consciously,  then unconsciously. On  looking 

back  he  concurs with  Shatan,  “These  dramatic  shifts  from  DSM‐I  to  DSM‐III 
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suggest the hypothesis that – as part of a highly complex social and intellectual 

phenomenon –  irrational  influences have deeply affected  the  recognition and 

appreciation of accurate guidance by organized psychiatry” (Blank, 1985, p. 74). 

Wilson has puzzled over this mystery as well, pointing out that after the death 

of  Freud  the  collective  knowledge  about psychological  trauma  seemed  to  go 

underground and by the time of DMS‐II had all but evaporated. “What makes 

this so peculiar  is that by 1968, the cumulative historical events  involving war, 

civil  violence,  nuclear  warfare,  etc.,  produced  more  trauma,  killing,  mass 

destruction,  and  death  in  a  limited  time  frame  than  at  any  prior  time  in 

recorded history” (Wilson, 1995, p.15). Blank even now predicts that, for similar 

reasons,  there will be a move  to exclude PTSD as a diagnostic category when 

the DSM‐V is formulated in the future (Blank, 1997a). 

Whatever the reasons – and there probably were many ‐ as early as 1969, John 

Talbott recommended that the future editors of DSM‐III re‐introduce the gross 

stress  reaction  listing.  Talbott,  later  to  become  President  of  the  American 

Psychiatric Association, had served  in Vietnam as a psychiatrist. He conducted 

some  of  the  initial  interviews  for  the  Vietnam  Generation  Study  and  was 

stunned by how much of this “post‐Vietnam syndrome” he had been failing to 

diagnose in part because there was no way to make the diagnosis under DSM‐II 

(Scott, 1990; 1993). 

ORGANIZATIONAL  EFFORTS  EXPAND  
Shatan says that he first heard that traumatic war neurosis had disappeared in 

1974  as  a  result  of  a  phone  call  from  an  Asbury  Park,  New  Jersey  public 

defender. A Vietnam veteran had been charged with violence against property 

and had amnesia regarding his behavior. The public defender entered a plea of 

not guilty based on traumatic war neurosis and the judge rejected the defense 

because there was no  longer such a diagnosis. Shatan recommended that the 

public defender contact  the DSM‐III Task Force headed by Robert Spitzer. He 

did so and was told that there were no plans to reinsert any form of traumatic 

war neurosis  in  the DSM‐III. A  reporter  from  the Village Voice got  this word 

back to Shatan and he was shocked. He got together with Lifton to decide what 

to do.  They realized they had to mobilize, and mobilize quickly (Shatan, 1985). 

Their response was to  form the Vietnam Veterans Working Group  (V.V.W.G.), 

supported,  in  part,  by  the  American  Orthopsychiatric  Association,  the 

Emergency  Ministry  of  the  United  Presbyterian  Church  and  the  National 

Council of Churches, with some assistance from Amitai Etzioni at the Center for 

Policy Research, Columbia University (Scott, 1993; Shatan, 1997a; Shatan et al, 

1977). In 1974, Sarah Haley published her landmark paper, “When the patient 

reports atrocities” in the Archives of General Psychiatry, one of the publications 

of  the  American  Psychiatric  Association  (APA),  and  it was widely  read.  John 

Talbott had easy access  to  the APA. He sponsored meetings at  the New York 

chapter  of  the  APA,  inviting  Shatan,  Haley,  Arthur  Egendorf  and  others  to 
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present  on  “Post‐Vietnam  syndrome”.  He  also  helped  them  get  access  to 

Robert  Spitzer  at  the  1975  APA  convention.  Jack  Smith  developed  a 

questionnaire  as  part  of  his  doctoral  thesis,  “American War Neurosis,  1860‐

1970” and Shatan sent the questionnaire to 35 members of the VVWG in 1975, 

many of whom had been working closely with the veterans  in rap groups and 

individual sessions, some as  far back as 1970  (Shatan, et al., 1977). He asked 

them to go through their caseload with the questionnaires. Shatan and Lifton, 

joined by  Jack  Smith and  Sarah Haley,  tabulated  the  results on 724  veterans 

and  arrived  at  a  classification  system  very  close  to  the  one  Kardiner  had 

proposed in 1941 (Shatan, 1997b, Shatan, Haley & Smith, 1977; Van der Kolk et 

al, 1994).  

Meanwhile,  Charles  Figley  organized  panels  in  1975  at  the  American 

Sociological Association. He met with Chaim Shatan, Robert Lifton and others 

while  beginning  to work  on  an  edited  volume.  In  1978,  this  volume would 

become  a  landmark  book  on  Vietnam.  Figley,  a  psychologist,  had  served  in 

Vietnam in 1965 with the Marines and was one of the first Vietnam veterans to 

return  home.  He  completed  graduate  studies  and  participated  in  Dewey 

Canyon  III. On campus, he met other Vietnam veterans and became aware of 

the  widespread  nature  of  their  adjustment  problems.  After  obtaining  his 

degree, he took a position at Purdue University where he founded and directed 

the  Consortium  on  Veteran  Studies  and  started  studying  the  post‐Vietnam 

effects  intensively.  He  developed  a  bibliography  about  combat  trauma  and 

began  corresponding  with  other  people  interested  in  similar  studies  (Scott, 

1993).  

Meanwhile,  John Wilson,  a  conscientious  objector  during  the  Vietnam War, 

began working on the “Forgotten Warrior” project. Wilson had completed his 

Ph.D.  in  1973  and  performed  three  years  of  alternative  service  in  a  crisis 

intervention center. When two close friends returned from Vietnam as radically 

changed people, a seed was planted in his mind. His first academic position was 

in  Cleveland  where  a  student  of  his  presented  a  report  on  some  Vietnam 

veterans  he  had  interviewed  on  campus.  John  was  intrigued.  He  sent  out 

letters to the veterans on campus and more than 100 responded. He and the 

student  he was working with,  Chris Doyle,  recorded  narratives  of  their  lives 

before,  during  and  after  Vietnam.  The  work  became  consuming.  His 

department  chairman  threatened  to  block  his  tenure  or  promotion  if  he 

continued  this work,  but  John was undeterred. He  set up  rap  groups  at  the 

university and  requested  funding  from various organizations  for a study.   But 

only  in 1976 was he able, through the assistance of a disabled veteran, to get 

the Disabled American Veterans to provide the money he needed to complete 

the  study  (Scott,  1993). Drawn  from  over  450  interviews, Wilson  and Doyle 

published a report on “The Forgotten Warrior Project” (Wilson & Doyle, 1977).  
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In  1977,  Figley  chaired  a  research  symposium  at  the American  Psychological 

Association conference where he was able  to arrange  for  the presentation of 

three papers: Egendorf and colleagues’  first version of what would ultimately 

become  the Legacies of Vietnam study,  (Egendorf et al., 1977), his own work 

from  the  Consortium  (Figley  &  Southerly,  1977),  and  Wilson  and  Doyle’s 

Forgotten  Warrior  Project  (Wilson  &  Doyle,  1977).  Each  separate  study 

supported  and  extended  the  other  (Figley,  1978b)  and  provided  even more 

support for the efforts of the V.V.W.G. in their attempt to change DSM‐III. 

 

THE  LOST   IS  FOUND:  POST ­TRAUMATIC  STRESS  DISORDER    

Ironically,  the  decision  to  alter  the DSM‐III  in  relation  to  homosexuality may 

have had something to do with subsequent changes in the DSM allowing PTSD 

to enter the  lexicon. The argument over whether or not homosexuality was a 

disease  entity  was  so  heated  and  politically  loaded,  that  Spitzer  decided  it 

should  be  put  to  a  vote.  This  indicated  that  the DSM‐II  could  end  up  being 

completely  redone,  opening  up  negotiating  room  for  those who wanted  to 

reintroduce stress reactions into the classification schema. 

 Shatan had known Spitzer since the 1950’s when they were both at Columbia. 

Spitzer invited Shatan to come to Disneyland to present his findings as a result 

of his work with Vietnam  veterans.  The  irony  that  this momentous occasion 

was opened with greetings from Mickey Mouse and Pluto was not  lost on the 

participants. So,  in 1975, Shatan, Lifton, Jack Smith, Sarah Haley, and Leonard 

Neff presented their work opposite a psychologist from Washington University 

in St. Louis. The position of the Washington University group was that all of the 

symptoms seen in the Vietnam veterans could be explained by depression as a 

pre‐existing  condition.  Spitzer  challenged  the  Shatan,  Lifton,  Haley  and  the 

others  to  refute  these  findings  (Shatan,  1998).  In  the  summer  of  1975,  the 

V.V.W.G.  invited  Spitzer  to  lunch at Columbia Presbyterian  in New York City. 

The group filled him in on their activities and he was willing to appoint a formal 

committee, the Committee on Reactive Disorders, to proceed with the inquiry. 

He appointed himself, Dr.  Lyman Wynne and Dr. Nancy Andreasen  to be  the 

representatives  on  the  committee  with  Andreasen  as  chair.  Andreasen  had 

previously  worked  with  burn  victims  and  knew  about  the  long‐term 

psychological as well as physical suffering  that was  involved  in  recovery  from 

severe  trauma. Spitzer  instructed Andreasen  to work with Shatan, Lifton, and 

Smith. The appointment of Jack Smith, a non‐professional, was a highly unusual 

move. But the burden of proof still remained with the V.V.W.G. (Scott, 1993). 

Convincing  Andreasen  of  the  validity  of  the  long‐term  reactions  to 

overwhelming stress was key to the success of the venture. The Working Group 

reckoned  that persuasion would be easier  if  they  could  show  the  similarities 

between  combat  stress  and  other  forms  of  traumatic  experience.  So  they 
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recruited Harley Shands who had experience working with  job‐related trauma 

and  Mardi  Horowitz  who  was  working  on  the  physiology  of  stress.  They 

combined  this with  the  research  related  to  concentration  camp  victims  that 

William  Niederland  and  Henry  Krystal  had  been  doing,  and  contacted 

researchers working with other survivor groups to  join  in their mission. Sarah 

Haley pointed out  to Andreasen  that  in  reviewing  the  charts of  the Vietnam 

veterans  in  the  VA  hospital,  she  had  discovered  that many  of  the  clinicians 

were treating the patients as if there was a diagnosis of traumatic war neurosis 

available.  This  practical  reality  had  a  particularly  strong  impact  on  the 

discussions  (Scott,  1993;  Shatan, 1997a).  Shatan, Haley  and  Smith presented 

their position paper at  the 1977 annual meeting of  the American Psychiatric 

Association,  representing  the  accumulated work of  the V.V.W.G.  and making 

specific  recommendations  to  the  DSM‐III  Task  Force  for  changes  in  the 

categorization system (Figley, 1978a; Shatan et al, 1977). 

Early  in  1978,  Spitzer  called  the  Working  Group  together  to  present  their 

findings  to  the  Committee  of  Reactive  Disorders.  Lifton,  Smith  and  Shatan 

presented  their  evidence  in  a meeting with  Spitzer,  Andreasen  and Wynne. 

They emphasized a wide circle of war zone victims and the similarity between 

them and other victim groups.  Later  that month,  the Committee  released  its 

decision,  recommending a diagnosis of  “Post‐Traumatic Stress Disorder”. The 

DSM‐III  was  completed  and  published  two  years  later,  having  incorporated 

most of the recommendations made by the V.V.W.G., which were very similar 

to  the  observations made  by  Kardiner  in  the  1940’s  (Kardiner,  1941;  Scott, 

1993;  Shatan,  1978b).  Interestingly,  at  the  same  time  as  the  V.V.W.G. were 

endeavoring  to  establish  criteria  for  the  DMS‐III,  another  group  of  mental 

health  professionals  were  working  on  a  diagnostic  system  for  dissociative 

disorders. There was no communication between them and the PTSD working 

group,  largely  because  very  little  academic  conversation  had  yet  occurred 

about the relationship between dissociation and trauma. As a result, a separate 

classification  for  the dissociative disorders was also entered  into DSM‐III and 

separate  organizations  subsequently  developed  to  study  these  two  related 

fields (Van der Kolk et al., 1994). 

VET CENTERS  

In  the meantime, President Carter had appointed Max Cleland as Director of 

the Veterans Administration and Alan Cranston assumed  the chairmanship of 

the Senate Committee on Veterans Affairs. Cleland called a meeting with Art 

Blank, Charles Figley, Shad Meshad,  John Wilson, William Mahedy and others 

to make specific recommendations for a VA readjustment counseling program. 

Art Blank, a psychiatrist, had been drafted to serve  in Vietnam  in 1965. When 

he  returned  and  was  appointed  to  a  position  at  Yale,  one  of  his  clinical 

positions was at the West Haven VA Hospital treating Vietnam vets. As a result 

of his own experience, he began diagnosing  traumatic war neurosis  in 1972, 
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long  before  his  colleagues  were  willing  to  see  the  effects  of  war  on  the 

returning veterans. He made contact with Sarah Haley after reading her 1974 

paper and through her, had met Figley and Shatan (Blank, 1998). Once the Vet 

Centers became a reality, he became the VA’s chief psychiatrist of the Veterans 

Readjustment Services.  

As a result of the changed political climate, at the same time as the APA was 

changing the DSM‐III, Congress directed the Veterans Administration to create 

a nationwide system of specialized counseling centers (Vet Centers) for a wide 

range of  readjustment problems  in Vietnam  veterans,  including PTSD  (Blank, 

1985). The first Vet Center opened in 1979 and by 1990 there were almost 200 

around the country (Blank, 1993). The Legacies of Vietnam study was published 

in  1981.  In  that  year,  Robert  Laufer,  the  principle  investigator  of  the  study, 

testified  before  the  Senate  Committee  on  Veterans  Affairs.  Senator  Alan 

Simpson wrote the Senate report summarizing the testimony and in it he said: 

“It does appear clear from the report that there is a continuing need for the Vet 

Center program and, as the findings of that study become more widely known, 

that need may become greater as veterans and  their  families come  to  realize 

that service during the Vietnam‐era may have had an impact on an individual’s 

ability  later  in  life  to  adjust  satisfactorily  to  his  or  her  social  environment” 

(United States Senate, 1981, p.16). 

CONVERGENCE  CREATES  A  SOCIAL  MOVEMENT  

Although the Vietnam War provided the “. . . general tendency to change which 

is apparent  in many spheres during wartime”  (Jones, 1953), other converging 

and  significant  social  forces  played  a  role  in  bringing  the  recognition  of  the 

effects of trauma into the public consciousness in the United States and around 

the  world.  The  two  most  significant,  events  were  the  Nazi  Holocaust  and 

Hiroshima‐Nagasaki.  Robert  Lifton  had  published  an  extensive  study  of 

Hiroshima victims  (1967). The adjustment problems of  the Vietnam veterans, 

the  long‐lasting  problems  of  Holocaust  survivors,  and  the  suffering  of 

Hiroshima victims were subjects few people wanted to address since they were 

all “politically incorrect survivors of atrocities” (Milgram, 1998). 

HOLOCAUST  STUDIES  AND  WORLD  WAR  II  SURVIVORS  

William Niederland  (1968) had  already devoted  twenty‐five  years  to working 

with concentration camp survivors, noting that the same delay preceded their 

“survivor  syndrome”  as  was  being  recognized  in  the  work  with  Vietnam 

veterans.  (Shatan, 1974). Niederland, who Shatan had known  for a  long time, 

and Henry Krystal, who had also studied concentration camp survivors (Krystal, 

1968), organized  a  conference on  victimization  at  Yeshiva University  in 1975 

and  joined the V.V.W.G. (Scott, 1993). Shatan, Lifton and others working with 

the Vietnam veterans had already made international contacts as early as 1973 
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with other professionals working with veterans –  in Canada, Switzerland and 

Australia as well as Israel (Shatan, 1974, 1998).  

In  the early 70’s, Shatan  traveled  to  Israel and met with military psychiatrists 

there (Scott, 1993). In a letter to the director of the American Orthopsychiatric 

Association  in 1978, Shatan reported that a  liaison had been established with 

the National Institute for Research in the Behavioral Sciences of Israel (1978b). 

There,  Dr.  Rappaport  and  an  American  consultant,  Dr.  Israel  Charny,  were 

working on a project  called  the  “Genocide Early Warning System”, hoping  to 

isolate and identify features in a society which prefigure the later development 

of genocide (1978b). Studies also began to be published and conferences held 

in Israel on the effects of war stress, a logical occurrence given the unremitting 

nature of warfare in the region (Benyakar & Noy, 1975; Milgram, 1978; Moses 

et al., 1975; Noy, 1978; Sohlberg, 1975; Steiner & Neumann, 1978).  

Noach  Milgram  organized  the  first  of  four  international  conferences  on 

psychological stress and coping  in  time of war and peace  in  January, 1975  in 

Tel‐Aviv,  a  year  after  the  Yom  Kippur War,  and  the  second  in  June,  1978  in 

Jerusalem. Both were attended by Israeli and U.S. participants (Milgram, 1998). 

Israel was naturally  the home  for a  large number of Holocaust  survivors, yet 

there was  a  “conspiracy  of  silence”  in  Israel  about  listening  to  their  stories 

(Danieli, 1981), similar to the phenomenon Neff had described in reference to 

the Vietnam veterans with his observation that Vietnam veterans were invisible 

patients with  an  invisible  (non‐existent)  illness  (1975).  Danieli  and  Solomon 

have both provided a framework for understanding the gradual transformation 

of Israeli society towards a willingness to comprehend the magnitude of post‐

traumatic problems (Danieli, 1981; Solomon, 1995a; 1995b, 1995c, 1995d). 

Yael Danieli had served  in the  Israeli Defense Forces before emigrating to the 

United  States, where  she  founded  the Group Project  for Holocaust  Survivors 

and  their  Children.  During  this  period  she  had  already  begun  her  life work, 

exploring  the  intergenerational  transmission  of  victimization,  styles  of 

adaptation to victimization, survivor guilt, and the attitudes and difficulties of 

mental health professionals working with survivors and children of survivors of 

the Nazi Holocaust (Ochberg, 1988b). She would later go on to establish strong 

connections with the United Nations and become instrumental in bringing the 

concepts  of  traumatic  stress  to  a  wider  international  audience  (Danieli  et 

al.;1996). Ellen Frey‐Wouters, originally  from  the Netherlands and a specialist 

in  international  law,  co‐authored with Robert  Laufer  the  third volume of  the 

Legacies  of  Vietnam  study  while  also  writing  about  survivors  of  the  Nazi 

Holocaust  and working  on  social  policy  issues  around  the  area  of  traumatic 

stress.  

Many studies of concentration camp survivors were being conducted in Europe 

as well,  including  comprehensive  long‐term  follow‐up  studies  from Denmark, 

the Netherlands and Norway (Bastiaans, 1974; Eitinger 1961, 1964; Thygesen et 
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al,  1970).    Meanwhile,  also  in  Norway,  Askevold  studied  the  effects  of 

prolonged stress on men who had served in the Merchant Marine in World War 

II  (1976).  Nazi  occupations  and  the  terrorism  perpetrated  by  the  Gestapo 

played  a  significant  role  in  sensitizing  the  European  community  to  the  long‐

term consequences of excessive stress (Malt et al, 1996).  

Another effect of World War  II was  the vast movement of  refugees. Eitinger 

began  studies  of  refugees  in  Norway  and  of  concentration  camp  survivors 

(1960).  The  Vietnam War  and  the  fall  of  Saigon  in  1975  brought  a  flood  of 

Vietnamese and Cambodian  refugees  to  the United  States. As early as 1979, 

reports were published about  the adjustment problems  these  refugees were 

having (Lin et al, 1979), opening up a discourse on how Westerners could most 

effectively intervene and help refugees from the East (Kinzie, 1978). 

Independent of the DSM‐III process and the effects of war, a number of other 

significant  developments  took  place  during  the  1970s.  One  was  Mardi 

Horowitz’  Stress Response  Syndromes  (1976) Building on  Selye’s  earlier work 

(1956), this began to provide a psychophysiological basis for understanding the 

body’s  responses  to  overwhelming  experience  and  how  that  response 

connected  to psychological processes. Charles  Figley  (1978a & b), edited  the 

first  significant  collaborative book on Vietnam War  veterans.  In doing  so, he 

introduced  a new psychosocial  series  for Brunner/Mazel  that by 1990 would 

grow to eighteen volumes of literature spanning every victimization category.  

VIOLENCE  AGAINST  WOMEN  

Crime  rates  in  the United States  rose  rapidly  in  the 1960’s and attention was 

also brought  to bear on crime against women and  children, probably  for  the 

first  time  in  history.  The  women’s movement  was  instrumental  in  bringing 

attention  to  the  incidence  of  rape  and  domestic  violence  that  was  being 

perpetrated against women. The first public speak‐out on rape was organized 

by the New York Radical Feminists  in 1971 and the first  International Tribunal 

on  Crimes  Against Women was  held  in  Brussels  in  1976  (Herman,  1992).  In 

1974, Ann Burgess and  Linda Holstrom at Boston City Hospital described  the 

“rape  trauma syndrome” noting  that the  terrifying  flashbacks and nightmares 

seen  in  these  women  resembled  the  traumatic  neuroses  of  war.  Susan 

Brownmiller and other feminist writers and thinkers redefined rape as an act of 

violence directed at maintaining dominance. In doing so, they placed the act of 

rape  squarely  in  a  political  framework  of  power  relationships,  laying  the 

groundwork for cross‐fertilization with colleagues working with other survivor 

groups (Herman, 1992).  

The feminist politicization of violence deepened understanding of the abuse of 

power within the family,  leading to the “discovery” of domestic battering and 

sexual  abuse.  As  in  the  cases  of  delayed  combat  stress  and  rape  trauma, 

domestic  violence  and  sexual  abuse  awareness  began  at  the  grassroots, 
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emerging  out  of  feminist  consciousness  raising  groups.  Lenore  Walker 

published  her  landmark  study  on  victims  of  domestic  violence  (1979), while 

Gelles  and  Straus  released  the  results  of  major  studies  on  family  violence 

(Straus, 1977; Gelles and Straus, 1979). Around the same time, Judith Herman 

and her colleagues in Boston began to document the effects in adult women of 

having  been  sexually  abused  as  children  (1981).  Rape  crisis  centers  and 

battered women’s shelters began to spring up  in various communities around 

the country, outside of the traditional mental health systems. 

VIOLENCE  AGAINST  CHILDREN  

Finkelhor has described the  increasing professional concern about child abuse 

over  the  last  several  decades  as  being  the  “.  .  .  result  of  a  broad  social 

movement and a historic moral transformation” (1996, p.ix). C. Henry Kempe, 

pediatrician  at  the University of Colorado,  first described  the  “battered  child 

syndrome” in 1962 (Kempe et al, 1962; Kempe, 1978). This conceptualization of 

child abuse brought the medical profession  into this social movement with all 

the  authority,  prestige  and  legitimacy  necessary  to  bring  about  legislative 

change. At  first, clinicians and  researchers  like Green  focused on  the physical 

abuse of children  (1978a, b). The 1970’s saw the establishment of mandatory 

child abuse reporting  laws and a widened system of child protection that was 

furthered and supported by the growing feminist movement (Finkelhor, 1996). 

But  then  Susan  Sgroi  (1975),  David  Finkelhor  (1979)  and  others  began  to 

document  the widespread  incidence of  the  sexual  abuse of  children and  the 

harm  it  caused.  In  1973,  the  Children’s  Division  of  the  American  Humane 

Association  testified  before  a  Senate  Committee,  estimating  that  100,000 

children were sexually abused each year. Burgess and her colleagues noted  in 

1978  that    “concern  for  the  victims  of  sexual  assault  has  become  a  national 

priority only during the past five years.  In that time, both public awareness of 

and knowledge about sexual assault and its victims have grown immeasurably” 

(Burgess et al., 1978, p.ix).  

As early as 1975, Shatan was studying the effects of other kinds of trauma on 

children.  In  1972, he  chaired  a  roundtable  discussion  at  the  IV  International 

Psychoanalytic  Forum  in New  York,  comparing  delayed  survivor  reactions  in 

two parent groups: Vietnam veterans and concentration camp inmates, having 

noted significant symptoms of unresolved mourning in young adults who were 

children of World War II veterans from 1965‐1970. He presented a paper at the 

1975 meeting of  the American Orthopsychiatric Association  (1975)  looking at 

the delayed  impact of war‐making, persecution and disaster on  children. But 

there was a great deal of professional resistance to recognizing that previously 

normal  and  healthy  children  could  be  severely  damaged  by  exposure  to 

psychologically traumatizing events. In 1979, Lenore Terr published the first of 

her  series of papers and a book on  the  children of  the Chowchilla, California 

kidnapping  which introduced a developmental focus on the effects of trauma. 
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Elissa  Benedek  recalls  hearing  Terr  present  her  data  before  a mocking  and 

hostile  professional  audience  who  were  determined  to  deny  the  effects  of 

trauma  and disaster on previously healthy  children. As  she puzzled over  this 

seemingly  irrational  response  on  the  part  of  a  professional  group  she  knew 

well, she concluded that “This meeting was but another form or manifestation 

of a long tradition of denying psychological and psychiatric sequelae in the child 

victim of  trauma. The audience’s  response of disbelief  in  the  face of  carefully 

collected documentation, might have been  so  intense because  it was difficult 

for professionals to accept that traumatic events, caused by fellow humans,  in 

the  lives  of  children  might  color  and  shape  their  lives  for  years  to  come” 

(Benedek, 1985, p.4). 

CRIME  AND  DISASTER  

Crime  victimization  surveys  in  the  U.S.  led  to  the  development  of  the  Law 

Enforcement Assistance Administration, a federal agency designated to provide 

victim  service  programs  in  the  1970’s.  While  new  services  were  starting, 

researchers were  gathering data  about  the  consequences  of  victimization  to 

the  individual and to the entire society.  In 1975, the National Organization of 

Victim  Assistance  (NOVA)  was  founded  and  other  victim‐centered  groups 

emerged,  such  as Mothers  Against  Drunk  Driving  and  Parents  of Murdered 

Children  (Young,  1988). Morton  Bard  became  involved  in  the  crime  victim 

movement in the 1970’s when he consulted with law enforcement agencies in 

New York City and later the National Institute of Justice (Bard & Sangrey, 1979; 

Bard &  Shellow,  1976).  Bard  and  his  associated,  Dawn  Sangrey  published  a 

volume  for  crime  victims  in  Figley’s psychosocial  series  for Brunner/Mazel  in 

1979  that was  the  first  text published on  the  subject. Both Robert Rich  and 

Susan  Salasin  became  involved  in  developing  mental  health  programs  and 

social policies to meet the needs of victims (Rich, 1981; Salasin, 1981). 

The  study of disaster  survivors played a  vital  role  in  the development of  the 

field.  On  February  26,  1972,  a  dam  burst  in  Buffalo  Creek,  West  Virginia, 

destroying houses, a community, and many lives. K. Erikson wrote a book about 

the  survivors  of  the  Buffalo  Creek  disaster  (1976)  and  other  researchers, 

including Bonnie Green, and  later,  Jacob Lindy,  followed up on  the  long‐term 

effects of this disaster on the survivors (Gleser, Green & Winget, 1981; Lifton & 

Olson, 1976; Titchner & Kapp, 1976).  

On March 28, 1979, a sizeable portion of the Unit 2 reactor at Three Mile Island 

experienced  a  meltdown,  outside  of  Harrisburg,  Pennsylvania,  in  the  most 

serious  U.  S.  commercial  reactor  accident  to  date.  Some  gaseous,  but  inert 

material was released, and no serious health consequences were expected. The 

population, however, had to be evacuated and a Task Force was rapidly set up 

to  evaluate  the  highly  publicized  effects  of  this  event  (Dohrenwend,  et  al., 

1981). Other disaster studies began to emerge in the literature throughout this 
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time period as well  (Boman, 1979; Parker, 1977; Quarantelli & Dynes, 1977), 

building on a knowledge base that dated back to Lindemann’s landmark paper 

on  the  Cocoanut  Grove  fire  (Lindemann,  1944;  Leopold  &  Dillon,  1963). 

Manuals  on  helping  disaster  victims  began  to  be  developed  and  published 

(Tierney  &  Baisden,  1979).  An  Australian  clinician,  Beverly  Raphael,  began 

publishing her work on disasters and bereavement. She and John Wilson in the 

U.S.  made  early  contacts  with  each  other,  thereby  establishing  a  firm 

connection  between  traumatic  stress  research  in  Australia  and  the  United 

States (Raphael, 1977; Raphael & Maddison, 1976; Wilson, 1997).  This growing 

body of  literature on the psychological effects of disaster  indicated that there 

could  be  long‐term  consequences  of  overwhelming  stress  in  populations 

generally  considered  by  the  public  to  be  free  from  any  culpability  in  their 

experienced victimization. The high  level of publicity given to disasters helped 

to  increase  the  general  level  of  consciousness  about  the  consequences  of 

trauma.  

TERRORISM  AND  HOSTAGES  

Through  the  seventies  and  early  eighties  there were  a  number  of  hostage‐

taking incidents and terrorist actions that caught the attention of the public. In 

1974, a  robber  in Stockholm, Sweden  took a bank  teller hostage. They  fell  in 

love and had sex during a  long siege  in the bank vault (Ochberg, 1996). In the 

same year,  the granddaughter of William Randolph Hearst and heiress  to  the 

Hearst fortune, Patty Hearst, age 19, was kidnapped by a terrorist group, while 

sitting at home with her boyfriend. Until September of 1975, she was a captive 

of  the  group  and  was  physically,  sexually,  and  emotionally  tortured.  She 

developed a new persona and a new name, “Tanya” and was caught by the FBI 

while participating in a bank robbery with the group. In 1976 she was convicted 

and sentenced to seven years in jail, three of which she served (Hearst, 1981). 

This odd form of bonding between kidnapper and victim was  later recognized 

in other types of captivity situations and came to be known as the “Stockholm 

Syndrome” (Strenz, 1982).  

Frank Ochberg, a psychiatrist whose career decisions had been  in part shaped 

by the assassinations of Martin Luther King and Robert Kennedy, co‐authored a 

book on violence even as a psychiatric  resident  (Daniels, Gilula and Ochberg, 

1970). He went to work for the National Institute of Mental Health and became 

the NIMH  representative when  the U.S. Department of  Justice commissioned 

an  inquiry  into terrorism  in 1975. As a result, he began to focus on victims of 

terrorism and hostage negotiations. He served as Associate Director  for Crisis 

Management at NIMH  in the  late 1970’s, consulted to the U.S. Secret Service, 

and  trained  Air  Force  personnel  in  methods  of  coping  with  terrorism  and 

sabotage  (Ochberg,  1988a). He  published  an  article  on  terrorism  as  early  as 

1978  in a new  journal devoted  to  the  study of  terrorism and  in 1982 he  co‐

edited one of the first books on terrorism (Ochberg & Soskis, 1982). In England, 
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a study was published showing that people not seriously harmed in a terrorist 

bombing were more  incapacitated than would have been expected. This post‐

terrorism phenomenon was termed an “aftermath neurosis” (Sims et al, 1979) 

Across  the  nation  and  around  the world,  the  growing  global  communication 

network was tuning many people in to tragedy everyday. Trauma was in the air 

and a budding awareness began to emerge that the various forms of traumatic 

experience might be similar and even interconnected. As early as a 1977 paper, 

Shatan, Haley,  and  Smith were  already  comparing  the  catastrophic  stress  of 

natural and man‐made disasters, combat trauma, incarceration, Buffalo Creek, 

Hiroshima,  and  internment  in  the  death  camps.  The  time  was  ripe  for  a 

convergence,  for  people  to  come  together  and  share  their  knowledge, 

experience, and sorrow.  

THE  ISTSS   IS  BORN  
Between November and December, 1983, Charles Figley sent a letter to over 60 

internationally  known  scholars  inviting  them  to  form  an  organization, 

tentatively titled the Society for Traumatic Stress Studies:  

“I believe  that an organization,  tentatively  titled  the Society 

for Traumatic Stress Studies, would be a useful contribution. 

Moreover, that the central purpose of this Society would be to 

sponsor a scholarly publication, tentatively titled, Trauma and 

Its Wake:  The  Journal  of  the  Society  for  Traumatic  Stress 

Studies.  Such  a  journal  would  publish  important 

advancements  in  the  field  of  traumatic  and  post‐traumatic 

stress. A  distinguished  Editorial  Board  is  already  in  place  in 

connection with the book I am editing, with the same primary 

title, that will be published next year  .  .  . How appropriate  is 

such a society and journal, in particular, and the emergence of 

a  separate  field  of  traumatic  or  post‐traumatic  stress  in 

general?” (Figley, (1986a). 

The response to Figley’s  letter was positive and enthusiastic. He believed that 

the formation of such a group was essential if the establishment of a journal to 

promulgate research  findings about traumatic stress was to become a reality. 

Creating a  journal was an expensive proposition  that  required a  subscription 

base  of  at  least  600 members  to  get  off  the  ground  (Figley,  1998; Meshad, 

1997). Figley recognized that he could use the resources of his organization, the 

Consortium  on  Veteran  Studies,  to  provide  initial  support  to  start  the 

organization, but a much wider constituency was going  to be necessary  for a 

journal to be successful. He sent another memorandum the  following year to 

the  people  he  had  previously  contacted,  and  finally,  after  the  birth  of  his 

daughter  and  the  completion  of  Trauma  and  Its Wake  by  Brunner/Mazel  in 

1985, he contacted a group to join him at a meeting in Washington, D.C.  
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A  breakfast meeting was  held  in Washington  on March  2,  1985  and  at  this 

meeting  the  Society  for  Traumatic  Stress  Studies  (STSS)  was  formally 

established. Those who attended comprised most of  the Founding Board and 

their names are recognizable from the previous history: Ann Burgess, Art Blank, 

Yael Danieli,  Sarah Haley, Bernard Mazel,  Frank Ochberg, Robert Rich,  Susan 

Salasin,  Chaim  Shatan,  and Marlene  Young.  Charles  Figley  was  selected  as 

President,  Ann Burgess as Vice‐President and Scott Sheely as acting Executive 

Director.  Others  subsequently  were  elected  –  John  Talbott,  Robert  Lifton, 

Bonnie Green, Morton Bard, Peter Erlinder, and John Wilson.  

It was agreed that the purpose of the Society would be: “to advance knowledge 

about  the  immediate  and  long‐term  human  consequences  of  extraordinarily 

stressful events and to promote effective methods of preventing or ameliorating 

the  unwanted  consequences”.  The  objectives  of  the  organization were  to  1) 

recognize  achievement  in  knowledge  production;  2)  disseminate  this 

knowledge through face‐to‐face contact with colleagues and 3) through other 

knowledge transfer media, especially print media.  

It was  decided  to  call  the  group  a  Society,  since  the  term  connotes  a  small 

group of like‐minded colleagues while the concept of traumatic stress signifies 

the area that encompasses the entire process of traumatization,  including the 

initial and long‐term reactions and recovery (Figley, 1986a,b). 

OBSERVATIONS  AND CONCLUSIONS 

We  will  leave  the  story  here,  as  the  work  of  the  International  Society  for 

Traumatic  Stress  Studies  is  just  beginning.  In  the  decade  of  1973‐1983, 

individual suffering, collective experience, and clinical observation had merged 

and had begun  to develop  into a  field of study.  In  the subsequent years,  this 

field would begin  to present a significant challenge  to  the existing psychiatric 

paradigm.  In  the  introduction  to  their  important  volume on  the  state of  the 

traumatic  stress  field,  published  in  1993, Wilson  and  Raphael  observed  the 

changes for themselves, To establish some perspective on the rate of growth of 

the field, one only has to recognize that a decade ago there were no reference 

books on traumatic stress syndromes, few standardized psychological measures 

of  the  disorder,  little  knowledge  about  the  biological  basis  of  disorders 

associated  with  PTSD,  and  a  limited  understanding  of  effective  therapeutic 

approaches (Wilson & Raphael, 1993, p. xxi).  

Today,  books  on  the  various  aspects  of  traumatic  stress  fill  rooms,  not 

bookshelves. Traumatic stress has,  indeed, become a true  field of study  if we 

use the criteria that Figley articulated a decade ago. “The criteria for a true field 

of study must  include a body of knowledge and standards of practice that are 

subsumed within 1) a history, 2) professional organizations, 3) publications, 4) 

theory, 5) measurement, 6) research methodology, 7)  intervention technology, 
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8)  actions  affecting  policy  and  the  judicial  system”  (Wilson, Harel &  Kahana, 

1988, p.ix).  

The development of such a field cannot come about without the simultaneous 

development  of  supporting  organizations  that  provide  the  safety,  mutual 

exchange,  and  collegiality  that  stimulates  individual  creativity,  while  also 

encouraging  and  supporting opportunities  for  group  contributions.  The  ISTSS 

has provided  the  leaders  in  the  field of  traumatic  stress with  that kind of an 

intellectual “home”.  

As  demonstrated  by  this  history,  the  organization  began  as  a  grassroots, 

multidisciplinary,  activist,  war‐biased  but  multi‐interest  group.  For  many 

reasons,  some perhaps  inevitable,  the  grass‐roots nature of  the organization 

diminished over  time and as a  result, many of  the original voices  faded  from 

the ongoing  life of  the group. This  shift  came about as a  result of a need  to 

professionalize and thereby legitimize, the field of traumatic stress so that the 

accumulated evidence about the effects of trauma could be recognized by and 

influence  social  policy  makers,  i.e.  lawyers,  judges,  legislators,  health  care 

administrators, etc.  

But as this account has demonstrated, the ISTSS was founded only as a result of 

the most  profound  social  activism,  and  that  is  the  existential  heart  of  the 

organization. As Art Blank has recently pointed out, “There  is no  trauma  field 

without  advocacy”  (1997).  Just  as  the  early  workers  in  the  field  had  to  be 

concerned  about personal  and professional  safety,  the danger has not  really 

passed. As the results of traumatic experience become more widely known and 

accepted,  the need  to deny  these  results – and  their  implications  ‐ becomes 

simultaneously more  frantic. Perhaps  it  is only a  coincidence  that as we gain 

the knowledge we require to treat, and perhaps even, prevent, post‐traumatic 

stress  disorders,  funding  for mental  health  services  in  the  United  States  is 

minimized  or  cut‐off  entirely.  Perhaps  it was  only  a  coincidence  that  at  the 

height of the TET offensive, the psychiatric establishment dropped “gross stress 

reactions”. But it is logic and experience, not coincidence, that tells us, as Blank 

has  pointed  out  (1997b),  that  organizations  that  stand  to  lose  financially  by 

paying  compensation  or  damages  have  a  vested  interest  in  denying  the 

profound and  long‐term effects of  trauma. Perpetrators of assault and abuse 

have a highly vested  interest  in finding protection from exposure and criminal 

penalties by continuing  to “blame  the victim” as  they have always done. The 

larger  society will  continue  to deny  the magnitude of  the problem, not only 

because  of  the  emotional  arousal  exposure  causes,  but  also  because  it  is 

becoming  increasingly  clear  that  fixing  the problems  and  actually preventing 

trauma, will cost a great deal. 

There  is a moral danger  inherent  in our work, perhaps best thought of as the 

medicalization  and  privatization  of  what  is  a  socially  determined  problem 

(Bloom, 1995). If we fail to provide evidence‐based treatment for our patients 
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who  suffer  from  the  chronic  disorders  related  to  exposure  to  traumatic 

experiences, we  fail  as healers. But,  if we  focus our  attention  exclusively on 

deciphering  the  complex brain processes  that  lead  to  the  symptoms of post‐

traumatic stress, we may  ignore the social context within which the traumatic 

stress  originally  occurred.  A  senior  army  officer  and  Vietnam  veteran  nurse 

points out, “It’s the government and the country at large that suffer from PTSD: 

anger, guilt, shame, denial, mistrust, and all  the  rest. We’ve been saying  that 

for  years.  It’s  good  politics  to  blame  the  victims.  Then  America  avoids  the 

consequences of  its own actions and condemns the veterans to pay the price” 

(Davis, 1994, p. 134). This  is the same charge that has been  leveled at mental 

health  professionals  from  the  women’s movement  as  well,  “Psychiatry  and 

psychology on either side, believing or disbelieving women and children, defuses 

the issue by medicalizing it. That, in removing it from the political sphere to that 

of  individual  pathology,  it  is  an  excellent  vehicle  for  problem  management 

rather than for social change” (Armstrong, 1994, p. 183).  It  is a discourse that 

pervades those who work in the field of human rights abuses, “In a context of 

human  rights  violations,  this  problem  must  also  be  related  to  the  political 

context. To be on a survivor’s mission in Chile was not only a question of one’s 

own  survival but also of  the  survival of democracy and human dignity  .  .  .  It 

appeared  that  therapists were exposed  to  the  same  kinds of  trauma as  their 

patients. . . . Their work, which helped the enemies of the regime, was fraught 

with  danger  and  could  bring  on  traumatization  by  direct  actions  from  the 

regime.  .  .  .  The  work  could,  however,  also  be  experienced  as  healing  for 

therapists  because  of  the  commitment  to  a  higher  goal,  the  struggle  for 

prosocial change and human rights” (Agger & Jensen, 1994, p. 284 & 285). We 

are mental health professionals,  trained  to diagnose and  treat mental  illness. 

We  are  not  as  well‐trained    –  or  even  comfortable  with  –  social  activism. 

However,  the  ISTSS  was  created  as  an  organization  clearly  directed  at 

mobilizing the power of scientific knowledge in the service of social change and 

we forget – or neglect ‐ this heritage at our peril.  

Our work  is far from over.  It has only  just begun. Ahead, for the organization, 

lie  the  same  challenges  that we  pose  for  our  traumatized  patients.  Can we 

continue  to balance  conflicting needs without disintegrating  into  chaos? Can 

we contain overwhelming affect and manage the anxiety of change and lack of 

predictability without becoming destructive? Can we ultimately  find ways  to 

successfully  integrate  conflicting desires, needs, points of  view,  and  agendas 

into a creative, dynamic whole? Can we hold onto our memories of what we 

have  learned,  defying  the  every‐present  tendency  to  deny  and  forget  the 

effects  of  trauma?  Zahava  Solomon  urges  us  to  “constitute  a  professional 

system  that will  retain  information so  that  lessons, once  learned, shall not be 

forgotten  .  .  .  I  believe  that  it  is  our  duty  as  the  International  Society  for 

Traumatic  Stress  Studies  to  chip  away,  however  slowly,  at  these  denial 

tendencies, at professional blindness, and at the tendency of the establishment 
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to  refuse  responsibility  for  the  treatment and  rehabilitation of  casualties and 

their families” (Solomon, 1995d, p. 281). 

We still have the opportunity to decide if we, as individual clinicians and as part 

of a  larger whole, are going  to ultimately become a part of  the problem or a 

part of the solution. As Chaim Shatan summed  it up, “I propose that our next 

professional  assignment  is  to  go  beyond  the  treatment  of  new  trauma 

populations: the  long‐range cure of war‐related trauma requires prevention of 

traumatic  stress.  We  traumatologists  can  continue  to  provide  first  aid  as 

“stretcher  bearers  of  the  social  order”,  sophisticated,  compassionate,  with 

growing  scientific  knowledge,  but  picking  up  the  wounded  rather  than 

preventing them from being wounded. Or we can try to eliminate the sources of 

PTSD  in  the  social order,  to dismantle  the army‐and‐enemy  system, a human 

invention, an institutionalized manhunt . . . Otherwise, PTSD – an outgrowth of 

war and persecution – will remain with us unchanged – under whatever name 

from shellshock to K.Z. syndrome, from DSM‐III to DSM‐X (Shatan, 1992, p.20). 

DEDICATION  
This  chapter  is  dedicated  to  all  those  who  have  played  a  critical  role  in 

transforming  trauma  into  wisdom,  particularly  those  I  have  neglected  to 

mention in this brief, and by necessity, incomplete historical summary.  
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